71 fragments d’une chronologie du hasard

juin 3rd, 2021

Exercice de styles.

Si intéressé que je suis par le cinéma violent, brutal, desséché souvent, avide d’amertume et même souvent aigre de Michael Haneke, je ne peux pas ne pas voir qu’il réalise souvent davantage des épures que des films. Surtout, sans doute au début de sa carrière, avec une sorte de dureté, de rectitude, de goût du scrupule qu’on pourrait presque dire prussien si on ne savait que le réalisateur, né à Munich a vécu en Autriche et qu’il a beaucoup tourné sous l’orientation de la romancière écorchée vive Elfriede Jelinek qui est tout de même une des plus parfaites incarnations de la haine de soi qu’on puisse imaginer. À partir d’un tel brasier, il n’est pas impossible qu’on puisse réaliser – avec talent, ça va de soi – des films qui sont des brûlots, des films dérangeants et qu’on y réussisse souvent. Read the rest of this entry »

Retour chez ma mère

juin 3rd, 2021

À Dandin, Dandin et demi !

S’il n’est pas très élégant de se citer, il y a des tas de fois où c’est bien pratique et où ça évite de redire (souvent moins clairement) les mêmes choses. Voilà donc bien ce que j’écrivais en mars 2019, sur le film d’Éric Lavaine intitulé Barbecue : Au final une pitrerie formatée pour les assoupissants dimanches soir de TF1. Remarquez, c’est bien comme ça, sur cette chaîne, à cette heure et dans cet esprit que je l’aie vue. Je n’avais jusque là entendu parler ni du film, ni de son auteur et je m’en étais fort bien porté. Mais la paresse est mauvaise conseillère. Read the rest of this entry »

Le siège de l’Alcazar

juin 1st, 2021

19_8

Comment se faire des amis

En faisant l’autre jour quelques recherches, à propos de Macao, l’enfer du jeu sur Mireille Balin, je me suis aperçu qu’elle avait tourné, en 1940, sous la direction d’Augusto Genina ce Siège de l’Alcazar, que j’aimerais bien voir et pour qui je vote, sans le moindre espoir de voir jamais mon vœu exaucé.

Il est certain que 1940 n’était pas une date formidable pour se produire dans un film dédié à l’héroïsme des Cadets qui, sous la direction du colonel Moscardo, défendirent la citadelle de Tolède du 22 juillet au 26 septembre 1936, pour un des épisodes les plus mythiques de la Guerre civile d’Espagne, qui en compte tant. Mais on choisit rarement l’époque idéale, et Mireille Balin, jolie fille écervelée qui, plus tard se prit de passion pour un colonel autrichien et fut violée à la Libération, n’était pas une tête très calculatrice. Read the rest of this entry »

Les hommes préfèrent les blondes

mai 28th, 2021

Si éternels que sont les diamants…

D’ordinaire les adaptations à l’écran de comédies musicales à succès continuent à sentir la scène étriquée, poussiéreuse et fallacieuse du théâtre. Il y a des exceptions, naturellement et il ne me viendrait pas à l’idée de reprocher à West side story de s’être d’abord fait connaître à Broadway. Et on peut dire aussi que Les hommes préfèrent les blondes (qui vaut mieux que son titre aussi idiot que fallacieux) ne se ressent pas de sa mauvaise origine : on y trouve de la gaieté, de la fantaisie, de la musique de qualité, des dialogues qui frisent et deux actrices qui, sans doute, tournent là une de leurs meilleures productions. Read the rest of this entry »

Le garçu

mai 24th, 2021

La vaine navigation.

Avec Maurice Pialat j’erre de l’agacement à l’émerveillement, ne sachant pas trop où je dois m’arrêter et je me sens injuste et parcellaire à chaque fois que je l’évoque et parle de ses films. Longtemps j’ai rejeté son emprise, presque par réflexe organique, alors que je sentais bien, en même temps, qu’il s’agissait d’un cinéaste important ; aussi exaspérant qu’important, d’ailleurs, détesté par beaucoup et détestant, de son côté beaucoup de monde (revoir sa confrontation avec un public haineux, lors du Festival de Cannes 1987, où Sous le soleil de Satan a reçu la Palme d’or, à très juste titre). En tout cas je me suis laissé beaucoup fasciner par Nous ne vieillirons pas ensembleLa gueule ouverte ou Passe ton bac d’abord. Un cinéma qui cogne, qui agresse, qui frappe quelquefois au dessous de la ceinture et qui représente mieux que d’autres la vie telle qu’elle est. Read the rest of this entry »

Paris la Belle

mai 22nd, 2021

Exhumation inutile

C’est un peu le défaut des Intégrales : lorsque l’on reproduit le moindre brimborion, la moindre notule, le moindre filament, la moindre archive de l’œuvre de qui que ce soit, on satisfait la passion exclusive et encyclopédiste du collectionneur et du spécialiste, d’une certaine façon, mais on court le risque aussi de présenter au modeste amateur des petites choses inutiles, insignifiantes qui auraient mieux fait de demeurer dans le tombeau immense des ratages, esquisses, ébauches et repentirs. Read the rest of this entry »

La promesse

mai 21st, 2021

« Comment va le Monde, Monsieur ? Il tourne mal, Monsieur ! »

En Wallonie, à côté de Liège, la Cité ardente, la meilleure alliée de Louis XI contre Charles le Téméraire, la patrie de Georges Simenon et de Stanislas-André Steeman, le centre d’une riche principauté ecclésiastique, il y a Seraing. C’est dans cette contrée que commença, sur le Continent, la Révolution industrielle, grâce à la présence de charbon et de minerai de fer. En 1842, Victor Hugo, qui passait par là écrivait On croirait qu’une armée ennemie vient de traverser le pays, et que vingt bourgs mis à sac vous offrent à la fois dans cette nuit ténébreuse tous les aspects et toutes les phases de l’incendie, ceux-là embrasés, ceux-ci fumants, les autres flamboyants. Ce spectacle de guerre est donné par la paix ; cette copie effroyable de la dévastation est faite par l’industrie. Hauts fourneaux et cokeries allumaient le paysage. Read the rest of this entry »

L’affaire est dans le sac

mai 18th, 2021

Un peu de bruit pour pas grand chose.

Je n’ai pas grand avis sur l’œuvre poétique de Jacques Prévert, qui me semble légère, habile, amusante, farfelue, souvent agréable à lire. Mais qui ne me paraît pas toutefois atteindre le niveau des poètes que j’aime avant tout, Jean de La FontaineJean RacineVictor HugoGuillaume Apollinaire. À chacun ses dilections, d’ailleurs, surtout dans ce domaine si particulier du rêve, de l’émotion, de l‘ailleurs. Au cinéma, c’est évidemment autre chose. Sans Prévert scénariste et dialoguiste, nous n’aurions pas eu tant de films merveilleux, certains qui sont des chefs-d’oeuvre, d’autres qui, quand ils ne sont qu’à demi réussis (Les visiteurs du soir) ou splendidement ratés (Les portes de la nuit) comportent toujours une atmosphère, un ton, un bout de dialogue saisissant, quelque chose qui permet d’entre-apercevoir l’aile de l’ange. Jacques Prévert est là une sorte de touche-à-tout de génie, drôle, rêveur, grave, fantaisiste, lumineux, sombre tour à tour. Une merveille.

Read the rest of this entry »

La chute de l’empire américain

mai 15th, 2021

Un peu plus proche de l’abîme à chaque fois.

En consultant le programme télévisé, j’ai sottement cru que La chute de l’empire américain était la suite directe, le dernier volet d’une trilogie dont les premiers films étaient les sidérants Déclin de l’empire américain de 1986 et Invasions barbares de 2003 où des couples d’universitaires québécois hédonistes et égoïstes dissertaient avec finesse, intelligence, subtilité, talent d’expression de la décadence de notre monde occidental. Je me suis complétement emmêlé les crayons : le troisième film de la trilogie de Denys Arcand s’appelle – comme c’est gai ! – L’âge des ténèbres (2007) et, paraît-il, ne vaut pas tripette ; mais il s’inscrit aussi, je crois, dans cette exploration assez froide de nos désespoirs et incapacités. Read the rest of this entry »

Il était une fois un merle chanteur

mai 14th, 2021

Vingt quatre heures de la vie d’un timbalier géorgien.

C’est bien la première fois de ma vie – et sans doute la dernière – que, par pur hasard, je regarde un film géorgien. Je ne me suis pas ennuyé, parce que c’est bref (une heure et quart) et plutôt bizarre, mais c’est tout de même plutôt creux, presque insignifiant. Au fait, qu’est-ce que je savais de ce petit État caucasien avant d’aller un tout petit peu creuser sur Wikipédia ? À dire vrai, pas grand chose. Que le pays était presque aussi anciennement chrétien que l’Arménie et que, parmi ses enfants les plus illustres, le pays compte Josef Djoughachvili, beaucoup plus connu sous le nom de Staline, le regretté Petit père des peuples, le criminel sanglant et, de façon beaucoup plus honorable, le remarquable Secrétaire général de l’Académie française, Mme Hélène Carrère d’Encausse, dont le nom de naissance est Zourabchvili. Read the rest of this entry »